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En el municipio de Puerto Libertad, ubicado a 25 km de la triple frontera
Paraguay-Brasil-Argentina, los verdes son llamativamente contrastantes si se observa el
mapa desde arriba. En la fotografia aérea, reflejando la posesion y usufructo de la tierra, se
destacan dos elementos que se encuentran atravesados por Ruta Nacional 12. El primero es
una inmensa mancha de agua producto de la represa del arroyo Urugua-i, el cual
desemboca en el rio Parand delineando la frontera internacional. Desde antes de su
inauguracion en 1994, el proyecto para generar energia inundd 10mil hectareas de bosque y
plantaciones. El lago artificial ha dejado un hermoso paseo por sus orillas. El segundo
elemento caracteristico es la valoracion diversa de verdes encontrados (ver mapa 1).
Domina un verde oscuro que responde a las homogéneas plantaciones de pinos que cubren
mayoritariamente el terreno. Aparece un verde menos oscuro y mas desprolijo que se
encuentra en manchas dispersas sefalando los escasos remanentes existentes de la selva
misionera o, llamada por los expertos, Bosque Atlantico. Por ultimo, se sefialan dos parches
pintaditos de rojos y verdes donde existen las lineas rectas que marcan caminos y se
distinguen algunas casas. Estos son los dos parajes rurales del Municipio de Puerto
Libertad —San Isidro Labrador y Nueva Libertad- donde viven productores rurales que
trabajan la tierra'.

La fotografia advierte sobre la problematica existente en la region donde los
“bosques de pino” -destinados a la produccion de pasta celulosa por la trasnacional
ARAUCO- dejan pequeiias parcelas para la reproduccion de la vida de los pobladores
locales®. Este ensayo pretende ser un relato polifonico (Clifford, 1991) donde las voces de
las personas —subrayadas en italica- que han encarnado las luchas colectivas nos ensafian
cOmo se organiza, se vive y trabaja en esta region. Dichas voces, cuyos nombres han sido
modificados para preservar sus identidades, fueron entrevistadas en el marco de mi tesis

doctoral® durante marzo 2019 y marzo 2020, tiempo en que residi en Puerto Libertad.

' A partir del ultimo censo poblacional en 2010, segun el Instituto Provincial de Estadistica y Censos (IPEC,
2016) de Misiones, el municipio de Libertad posee 15.529 habitantes, de los cuales 13.901 residen en la zona
urbana y 1.628 lo hace en la zona rural.
2 Es un caso paradigmatico en relacion a la propiedad de la tierra ya que el municipio cuenta con 83.450
hectareas de las cuales 66 mil son propiedad de la empresa forestal Grupo Arauco (multinacional chilena) y
otras 10.000 son ocupadas por el lago Urugua-i y su zona de resguardo.

? Doctorado en Antropologia de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA. Posible gracias a la beca doctoral
CONICET con lugar de trabajo en el Laboratorio de Estudios Culturales y Sociales (LECyS) en la Facultad de Trabajo
Social- UNLP. Mis directoras son Dra. Mariana Chaves y Dra. Mabel Grimberg.
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Mapa 1: Fotografia aérea extraida de OpenStreetMap del Municipio de Puerto Libertad. Se han
resaltado los dos parajes rurales y el pueblo de Puerto Libertad colocando la imagen satelital
extraida de GoogleMaps. Elaboracién propia.

Los primeros pasos: lucha por la tierra

Desde los inicios del siglo XX, este territorio se consolidéo —dentro del proyecto de
colonizacidn privada incentivada por el gobierno provincial (Abinzano, 1985)- como una
zona productora de yerba-mate (Bartolomé, 1975; Rau, 2008). Progresivamente se fue
dando una transformacion productiva hacia las plantaciones de pinos y eucaliptos como
parte del modelo foresto-industrial (Mastrangelo, 2012; Ramirez, 2017). Este sistema
productivo entrd en crisis en 1980, lo que dio lugar en 1996 a que llegase la empresa
Celulosa Arauco y Constitucion S.A (mas conocida como ARAUCO) a comprar tierras,
fabricas y aserraderos (Gareis, 2020). La trasnacional implementé el modelo de
agro-negocios basado en el acaparamiento de tierras y tecnificacion de toda la cadena
productiva (Gras y Céaceres, 2017). Hasta entonces, fodos viviamos del monte, si no era
moto-sierrista, era el que hachaba, el que alzaba rollo a mulque, era el que enganchaba el
pino y llevaba. Eran los mas sufridos. Nosotros decimos que la caza que nosotros
haciamos es para comer, no era para comercializar. Y eso no hubiese provocado nunca un

desequilibrio en ninguna de nuestras regiones, pero si las 68mil hectareas de monte que
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ellos echaron para plantar pinos. Ellos (padres y abuelos) sabian que no iba a haber mas
montes, “‘;qué vamos a hacer?” (Alejandro, abril 2019).

La tecnificacion de la cadena productiva generd progresivamente un aumento de
desocupados en la zona al reemplazar hombres por maquinas (Gémez Lende, 2016). A la
falta de empleo y posibilidades de subsistencia se suma a principios de siglo la crisis
socioeconomica* nacional, que llevo a que en el 2001 no habia comida (Alejandro, abril
2019). Con lo cual emergieron creativamente diferentes estrategias para poder sobrevivir y
reinventarse en los sectores populares (Grimberg, 2009). En Puerto Libertad, los pobladores
ocuparon tierras dentro del municipio. Nosotros no conociamos este terreno y pensé
“bueno, una hectarea ya da ya, con eso podemos hacer la casa y podemos plantar algo”
(Dona Eliza, febrero 2020). Con las tomas se fueron consolidado paulatinamente los dos
parajes rurales que se ven en la fotografia aérea.

Las ocupaciones se hicieron estudiando previamente de quién eran las tierras y qué
se hacia en ellas. La metodologia era convocar un grupo de personas y a partir de alli se iba
“corriendo la bola”. Una vez en el lugar, se repartian las parcelas, se limpiaba, se hacian las
divisas, un pequeio rancho o carpa y esperar. La primera toma se hizo en 2001 en lo que
hoy se conoce unificadamente como San Isidro Labrador. Se tomaron 750 hectareas de dos
grandes parcelas. Dichas tierras eran propiedad privada pero no se estaban usufructuando
hace afios. Fue la toma mas grande que se hizo en Libertad, no fue la mas pesada, pero si
la mas grande (Alejandro, abril 2019).

Yo estaba en Paraguay, aca cerca no mas. Y fue llegando mi hermana y me dijo
“estan tomando tierra alla en el Urugua-i” y que mi hermano estaba metido. Ahi nomds
cargué mi bolsa y me vine. Encontré a un sefior y me dice “ahi falta todavia agarrar” y
bueno me meto ahi. Hago el rumbo (divisa) con machete no mas. Nos ayudamos todos y
quedamos. Mi hermano me llevaba mercaderia y la carne no faltaba porque estaba toda
ahi. Esto aca era todo monte (Eusebio, octubre 2019).

Primero hicimos todo el relevamiento desde la boca del Urugua-i, haciendo punto
por punto, metro por metro, hasta llegar a la otra punta. Todo se hacia a ojo, a vision. Yo

para marcar mi frente hacia todo con paso, a ojo. Medimos 150 aca y alla. Y cada uno iba

* Narotzky y Besnier (2014) definen una crisis como un proceso estructural que esta fuera del control de las
personas, pero que, simultaneamente, implica una ruptura de la confianza hacia las formas de vida que
anteriormente le proveian el bienestar y el de las futuras generaciones a dichas personas.



haciendo su rumbo. Caminando. (...) Aca la gente es muy rerida, pero cuando uno necesita
realmente, ponele que aparezca uno que diga “esto es mio, yo vengo a reclamar” ahi se
avisa, no hace falta que le avise a uno, ya todos saben, y se juntan 150 en un ratito (Analia
y Casimiro, diciembre 2019).

Al afio llego el desalojo. Se decia que los duefios se habian juntado e iban a pasar las
topadoras por todo el lugar. Nos juntamos ahi en la esquina, delante de todo con onda,
sogas, gasoil, nafta, todo, para la guerra no mas. Y aparecieron los gendarmes. Y comenzo
la discusion y los griterios y “que no vamos a salir de acd, que no van a hacer lo que
ustedes quieren” y quedo” (Eusebio, octubre 2019). No pasaron, eran muchas familias y
habian bloqueado la entrada. Después de ese hecho no han tenido conflictos por desalojos
porque los duefios andan “flojos de papeles”, pero eso es otra historia.

La segunda ocupacion organizada fue en 2004 de 350 hectareas aproximadamente
en Nueva Libertad. Aunque parecida, esta toma fue diferente. El puntapié¢ lo di6 un
chusmerio que los ingenieros de la empresa ARAUCO iban a arreglar los papeles para
quedarse con esa tierra, aun sin regularizar. Y que ya habian logrado comprar un lote. Se
prendié la alarma y se organizaron. Al otro dia unas 20 familias “como hormigas fueron, a
pie, en camioneta como sea. Dividimos en 4 o 5 sectores y fueron 3 hectdreas a cada uno
(por familia). La primera etapa es durisima, porque es un laburo duro, son capueras’, es
maleza brava. Lo que se hace en el primer proceso es un trabajo en conjunto: en este
sector hay 10 familias, fulano es el encargado, se limpia entre todos, las 10 familias hacen
la famosa minga® y se resiste (Alejandro, abril 2019). Fuimos un par de familias que
decidimos tener chacra y vinimos. Porque la mayoria trabajabamos en el pueblo, no
sobraba nada, y mds que empezaron los despidos de Alto Parand’ y nos quedamos sin
trabajo (Maria, junio 2019). Para todos era un suerio tener tu propio lugar (Roxana, junio

2019).

3> Capuera refiere a una parcela que fue limpiada para su uso y luego abandonada con lo cual posee arbustos o
hierbas silvestres.

¢ La minga es “una practica ancestral de los pueblos indigenas de los Andes (...) Es el trabajo colectivo para
lograr un propoésito comun” (Rozental, 2009: 52).

" La Celulosa Alto Parana (APSA) se crea en 1982 en Puerto Esperanza (ubicada a 20 kilometros de Puerto
Libertad) dedicada a la foresto-industria. Vende sus propiedades a la empresa ARAUCO en 1996, pero esta
medida no se hace publica a la poblacion hasta mediados de los 2000. Aun hoy los pobladores usan
indistintamente el término “Alto Parand” para referirse a las empresas dedicadas a esta actividad.



Si bien el proceso de toma de los terrenos fue necesariamente organizado y
coordinado, la mayoria de las personas no se quedaron viviendo alli de manera permanente.
Simplemente no era un lugar apto para habitar: no habia caminos, ni luz ni agua, habia que
limpiar y construir. Lxs nifixs debian caminar 3 kilometros para ir a la escuela y Ixs adultxs
al trabajo y/o a una sala de atencion primaria de la salud. La primera persona en irse a vivir
a la chacra fue Dofa Eliza con sus 8 hijos ya que llegados de Paraguay hacia tres meses los
querian desalojar de su casa en el pueblo. Frente a este infortunio, se encontrd con la
posibilidad de irse a vivir a la chacra cuando una mujer le cedié una de las tres hectareas
que le habian asignado. Rapido fue. Al otro dia ya arrancamos la casita, cargamos en el
camion y vinimos ya acda. Esa misma tarde pusimos una carpa. El agua enseguida los
chicos empezaron a hacer pozo, pero los que se iban al pueblo llevaban una botella de
gaseosa vacia para traer agua para tomar. Porque el arroyito esta ahi pero solo para
baniarse y lavar la ropa. 9 anos vivimos sin luz (Dona Eliza, febrero 2020). La base de
nuestro éxito fueron las mujeres. Nosotros medimos, hablamos demasiado. Ellas estan
acostumbradas a tomar decisiones en las casas. Si tienen que buscar un plato de comida,
toman la decision, después se bancan lo que viene y tienen aguante, tienen sangre
(Alejandro, abril 2019).

Dofia Eliza también fue quién tuvo que hacer frente a los primeros desalojos,
intimaciones judiciales, fue arrestada y se pard frente al tractor de la empresa que vino
como para tumbar la capuera y la casa por supuesto. Y ahi uno de mis hijos salio con un
machete adelante del tractor y le dijo que no va a pasar ningun tractor. Ahi yo también me
puse (Dofia Eliza, febrero 2020). Frente a la pregunta si hubiera llegado hasta ahi sin una
organizacion o un grupo de vecinxs, Dofia Eliza reflexiona: yo diria que no, porque como
vo iba a saber que habia aca un lugar. Sola yo podia ver que habia un baldio pero no
saber como tengo que hacer (...) Decian como tenia que ser, como teniamos que decir.

Nueva Libertad se fue poblando cada vez mas, algunos comprando y también se
hicieron nuevas tomas. Fue una organizacion tremenda porque si no te organizas bien, te
desalojan. Porque al principio vienen y te atropellan (Benicio, junio 2019). Desde el
primer momento, las érdenes de desalojos, las arbitrariedades policiales, las amenazas de
los empresarios y las citaciones judiciales han sido permanentes. El lote mds complicado

—ya que aun se encuentra en proceso judicial- es el que legalmente la empresa trasnacional



compro, es decir que poseen la propiedad acreditada legalmente. Pero también han
sucedido conflictos con otros duefos. En esta disparidad de conflictos y formas de
resolucion —que no tenemos espacio para detallar- se encuentra siempre un grupo de
personas que acompaia. Un dia de 2016, los vecinos nos enteramos de un desalojo a un
serior que vivia solo en el paraje, alli fuimos un par de personas a resistir para luego
negociar. Llegamos ahi tuvimos un rato y al rato llego la Federal. Dos autos llenos. Les

¢

digo “donde esta la orden de desalojo”? “No necesitamos ninguna orden de desalojo” y
ya otro de aquel lado agarro un machete. Y le digo “mire jefe, no piense que nosotros
estamos acd porque queremos estar, es por la necesidad” Y ahi empezamos a hablar y a
discutir y discutir (...) Cuando se dieron cuenta que realmente alguien iba a morir ahi ese
dia, se calmaron ellos, se fue la policia. El serior (ocupante) se fue al juzgado y el juzgado
no le tomo la denuncia porque la tierra no tiene papel (Benicio, septiembre 2019).

Luego de las ocupaciones viene la necesaria organizacion por la segunda parte del

suefio: no solo tener un lugar, sino por como vivir y como trabajar. Queriamos la tierra en

busca de un trabajo, de un nuevo modo de vivir (Alejandro, abril 2019).

Organizacion por el trabajo colectivo

Nosotros vinimos acd en el 2012 y no habia luz, no habia agua. Y empezamos a
gestionar pero por nosotros no mas, por la necesidad. Fuimos al municipio y nos dijo “no,
esa es la tierra de Alto Parand”. Después empezamos a juntarnos con la gente de la
Feria®. Empezamos a hablar con los vecinos y articular para poder ir entre unos cuantos a
hablar con el Intendente. Y nos llego la intimacion de desalojo. De algunos era la segunda
vez. Y a través de eso nos fuimos juntando y armamos una organizacion que le pusimos de
nombre Union de Pequerios Productores. Esa se armo en San Isidro, en la escuelita. Era
para luchar por la tierra y por la luz y por el agua (...) La luz logramos con piquete,
porque el Intendente se habia comprometido, fuimos y llevamos una nota en Posadas y el
Intendente nunca no cumplia entonces hicimos corte de ruta. En 2013 fue nuestro primer
corte de ruta. Creo que éramos 25 personas no mas. Pusimos gajos en el medio de la ruta

porque éramos poquitos. Y al ratito aparecio la gendarmeria (Benicio, septiembre 2019).

8 Hace referencia a las Ferias Francas, que son espacios donde los pequefios productores realizan

comercializacion directa de productos frescos. Su nombre se debe a la exencion impositiva de la actividad.
Ver mas en Nardi y Pereira (2006).
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Fotografia: Gentileza de la autora.

En el tercer corte de ruta del 2013, los pobladores amenazaron en la prensa local
con pasar las fiestas de fin de afio arriba de la ruta de hacer caso omiso a su reclamo. Esto
tuvo gran eficacia ya que en el ultimo mes del aflo empezaron el cableado en Nueva
Libertad. Con la misma estrategia consiguieron a mediados de 2014 los primeros dos
pozos perforados de cada paraje. Luego llegaron las escuelas primarias, los Centros de
Atencion Primaria de la Salud, mejoras en algunos caminos, dos horarios del colectivo que
une los parajes con el pueblo, la rastra’ que pasa el municipio al inicio del ciclo agricola.
Cada conquista se logré de diferentes maneras: a través de comisiones barriales, de la Feria
Franca, reuniones espontdneas, organizaciones sociales.

A medida que las familias habitan el territorio y comienzan a producir, aparecen
problemas relacionados con la produccion. Trabajar la tierra y criar animales es un oficio
que hay que aprender, practicar y saber manejar (Padawer, 2014). Los bichos nos
atacaban. Yo fumigaba para un bicho y venia otra clase de bicho, compraba otro para
fumigar ese bicho nuevo y después venia otro. Para cada bicho un veneno y cada veneno
mucha plata y ya no alcanzaba, no tenia esa plata (Taller mapeo colectivo Nueva
Libertad, julio 2019). Yo tenia muchisimos chanchos en esos tiempos. Y costaba conseguir
el balanceado. Y te vas a la veterinaria y te vende lo que tiene. (...) Y se murio de flaco.

Me paso a mi, le paso a otro vecino. Y vino el veterinario y no les encontro ninguna

° La rastra de discos es una maquina agricola empleada para romper y allanar la tierra, frecuentemente
necesaria en suelos no muy fértiles o apelmasados.



enfermedad y pidio la bolsa de balanceado y “esta es comida para pollitos” dijo (nos
reimos) (Benicio, noviembre 2019).

Otro problema era —y sigue siendo- la comercializacién tanto en relacion sobre
donde y como vender lo cosechado como el traslado de la produccion hacia los lugares de
venta. Los caminos son de tierra volviéndose intransitables los dias lluviosos. Sin medio de
transporte propio, las familias transportan su mercaderia en mochilas caminando, en
colectivo o motocicletas. No es facil agarrar y salir con tu moto hasta la ruta y después
poner en el colectivo. Llevas una bolsa de mandioca de 30-40 kilos y tener que subir y
bajar (...) y el chofer no te quiere llevar porque es mucha carga, porque estas sucio (Dofia
Catalina, septiembre 2019).

Una de las formas de comercializacion es a través de la Feria Franca en el pueblo
donde cada vecino tiene un puesto de venta. Alli nucleados, lograron un espacio propio
con cocina y bafio, dos motocultivadores, apoyo para semillas y otros insumos a través de
secretarias de gobierno provinciales. La feria es muy chica. En un momento teniamos 24
socios y la venta en Libertad es muy poca porque el pueblo es chico. En Iguazu hay otra
feria pero no podiamos ir ahi. Entonces la idea era que todos los productores puedan ser
parte de una organizacion y ser mas grandes (Benicio, febrero 2019). Asi surgio la idea de
formar una Cooperativa ya que en ese tiempo habia muchisimos proyectos. Nosotros ya
pensabamos conseguir herramientas para hacer plantaciones grandes. Siempre la idea
nuestra fue poder llegar hasta Iguazu pero no a gran escala, pero con continuidad y
necesitas mucha gente. Ponele que yo puedo sacar una caja de lechuga por dia pero si
somos 10, son 10 cajas por dia. Pero yo con una caja no puedo (Benicio, octubre 2019).

En ese caminar fueron conociendo personas y organizaciones de otras latitudes de
la provincia que Ixs apoyaron y ayudaron a conformar la Cooperativa de Trabajo Parajes
Unidos. En 2016 comenzaron las primeras reuniones acompafiados y asesorados por
referentes del Movimiento de Trabajadores Excluidos (MTE - UTEP). Desde ese entonces
se empezaron a gestar los proyectos futuros: construir una sala de envasado (dulces, picles,
mermeladas, entre otros) en San Isidro con el fin de dar valor agregado a las frutas y
verduras que no llegan a venderse y, en Nueva Libertad, una fabrica de alimento
balanceado con el fin de contar con alimento de calidad y a bajo costo para la produccion

pecuaria. Queremos ser una empresa, pero Sin patron, para eso tenemos que trabajar



todos juntos (Oscar, septiembre 2019). Muchas familias reciben el Salario Social

Complementario' (SSC) como parte de los beneficios del trabajo en conjunto.

Fotografia: Gentileza de la autora.

Hoy la Cooperativa esta constituida por mas de 80 familias de los parajes y del
pueblo. La forma de organizacion consiste en reuniones mensuales generales y otras
reuniones mas pequefias por las unidades productivas, como le llaman: dos huertas
comunitarias en San Isidro y una en Nueva Libertad, tres hectareas de plantacion de maiz,
produccion de alimento balanceado, un comedor comunitario en el pueblo y dos
merenderos uno en cada paraje. Desde 2018 existe el “grupo joven” quienes realizan
diversas actividades, por ejemplo, organizar eventos (como el Dia de la Nifiez y las fiestas
de aniversario), apoyo escolar, talleres de formacion y produccion audio-visual. Este afio
fundaron el “grupo de venta” que concret6 en épocas de pandemia la venta de Bolsones de
Verduras a domicilio en el pueblo con el objetivo de extenderse hacia Iguazi: un suefo de
larga data. El horizonte es producir alimentos sanos y sin agroquimicos'' como una
alternativa de vida y trabajo para todas las familias que viven en los parajes rurales y se

organizan dentro de la Cooperativa.

0Bl 23 de diciembre de 2016, el gobierno aprueba la Ley de Emergencia Social, impulsada por CTEP y otras
organizaciones de base, con la cual se crea el Salario Social Complementario (SSC) que, en términos legales
se defini6 como una “asignacion estatal” para los trabajadores “informales”. Desde las organizaciones, esta
transferencia de ingresos es un salario que complementa los ingresos que obtienen de su trabajo dentro de la
economia popular.

" La Cooperativa incentiva la produccion agroecoldgica. Si bien no todas las familias producen sin
agrotoxicos, en las plantaciones comunitarias se utilizan bio-preparados con el fin de ensefiar y replicar el
quehacer agroecoldgico.



Reflexiones finales

Fotografia: Gentileza de la autora.

Hemos recuperado los procesos historicos que dieron lugar a la fotografia que
encontramos hoy en Puerto Libertad: los pinos, las pequefias parcelas plantadas con
mandioca, maiz y otras verduras, y una Cooperativa de productores rurales que sigue
organizando jornadas de lucha en la ruta, eventos publicos, reuniones e infinidad de notas al
municipio reclamando por las muchas cosas que aun faltan en los parajes rurales. Las
ocupaciones de tierra han transformado no so6lo el territorio sino también la trama de
relaciones sociales locales a partir de aprehender que siempre necesitamos del otrx. Sin los
procesos organizativos constantes que han implicado las ocupaciones, las resistencias para
permanecer alli y las luchas por mejores condiciones de vida y trabajo, muchos de los

frutos que hoy se siembran y cosechan cotidianamente no serian posible.
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