


El cuerpo pesa, late, empuja, duele, grita, vale.
¢Podemos imaginar el precio de un cuerpo?
¢Qué valor tienen los musculos fatigados, una
composicion musical, yemas de dedos rese-
cas, frascos resecos de oéleos color pastel,
bronquios frios, cuerdas oxidadas?

Franco se despierta tarde, porgue sus noches
son de trabajo en el hospital en que se desem-
pefia como empleado administrativo. Corre a
tomar clases de percusion a la casa de un pro-
fesor que vive por el barrio. Llega hasta alli
pedaleando, con el tambor repique atado a la
parrilla de su bici. Los pibes de la esquina le
preguntan si esta pensando en hacerse equili-
brista y él larga la carcajada.

Las chicas bailan al ritmo de las paredes
gue se descascaran. La entrada en calor
cuesta mas los dias de invierno en un
centro cultural que no se desmorona
porque se lo piden a gritos. ;Cuanto cuesta
una entrada en calor, unas polainas, unas
calzas nuevas, una columna retorcida sobre

mosaico roto, unas metatarsianas?

El conjunto musical insiste durante varios
meses, semana tras semana, en que el
tetris de los horarios cuaje. Buscan combi-
nar gue todxs puedan juntarse y ensayar
pero cuando a algunx le sale una changa el
dia que habian acordado, se prioriza lo que
ayuda a pagar el alquiler. Después de
mucho tiempo y recursos invertidos, por fin
llega la presentacion del nuevo disco: tres
fechas en un fin de semana. El balance mo-
netario da en rojo: cada integrante puso
ciento cincuenta pesos para llegar a cubrir
el sonido y los taxis.

“El chofer sabe que somos dos", dice Lucia
esbozando una sonrisa complice. El violonce-
llo es mas alto y mas ancho que ellay un juego
de cuerdas nuevas cuestan mil trescientos
noventa y nueve pesos. Paga el boleto y se
acomoda en algun rincon donde no la empu-
jen. Cuarenta minutos y cincuenta pesos de
vigje la separan del conservatorio.
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Para Raymond Williams, la cultura se produce.
No se trata de magia, nide aura, ni de belleza, ni
de genios; es producto de un proceso producti-
vo, y producir es trabajar sobre materias para
fabricar mercancias que formen parte del
sistema capitalista. Entonces la cultura es
materia, es trabajo, relaciones de intercambio,
produccion, consumo. Desigualdad. Si un
plano es una mercancia y la musica también
:podemos pensar que las fotografias, una can-
cion, las esculturas, una coreografia, una
performance, las obras de teatro, son mercan-
cias? ;Y los cuerpos? ¢Los cuerpos qué son?
Para Williams, la musica (y otros lenguajes
artisticos) es una practica productiva real y un
elemento de un proceso social material que
conlleva condiciones e intenciones especifi-
cas. Por eso, la produccion cultural es insepa-
rable de la actividad economica.

¢;Cuanto cuesta aquello que no vemos? ;Qué
valor tiene lo invisible? ;Qué lugar tiene una
murga en el conservatorio, o un ballet en el
patio de la escuela? ;Quién dice que la
cumbia es menos que la opera? La cultura es
también, sin dudas, una red de sentidos
entretejidos, y en esa urdimbre todxs disputa-
mos ideas acerca de qué producciones cultu-
rales son arte, cuales son sus fronteras, qué
parte le toca a cada unx y quiénes se merecen
qué cosa. Entonces, ;como garantizamos el
goce estético de todxs? Desigualdad cultural
es no contar con los recursos para acceder a
ciertos bienes culturales pero también no
poder eleqgir y estar supeditadxs a que otrxs
Impongan gustos y estéticas "legitimas”.



La cultura desborda en cuerpos cansados, en
parrillas de bicicletas sobre adoquines, en la
colecta para el alquiler de la sala de ensayo,
en casas y manos descascaradas, en alcan-
cias rotas para comprar cuerdas y pinceles,
en voces de té sin miel ni jengibre, en movi-
mientos de pies con frio. Si la cultura es ma-
terial, lo material es econémico y lo econdmi-
co es politico. Todo arte es politico.
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