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Margarita

Por Mercedes Tesei*

Se levant6 temprano. Como siempre, dijo. A las seis, para leer el diario y tomar el mate que
prefiere dulce. Esperé que “la dona” se despertara porque no quiso ser €l quien la molestara
porque sabe que “le cuesta”, “que en estos dias esta tan confusa que no quiere modificarle
sus horarios”. Ni bien escucho su inconfundible voz desde la habitacion se incorporo y fue
a buscarla, a ayudarla para que se incorpore en la cama.

¢Cdémo no se iba a dar cuenta que Margarita lo llamaba? ;Cdémo no iba a reconocer su voz
después de 62 afios compartidos? ¢(Como no iba a ir enseguida a su habitacion si es capaz
de escuchar sus ufias en la pared a cualquier hora de la madrugada como una alarma
Ilaméndolo porque necesita algo? ;Como no estar y acompafiarla si extrafia su codazo a la
noche en la espalda? Ese codazo que le daba la tranquilidad de tenerla a su lado...

Y por eso se levantd temprano. Como siempre, dijo. Pero se levant6 temprano porque ya no
duerme con Margarita, ya no siente su codazo, ya no escucha sus ufias en la pared, ya no

reconoce a Margarita... y Margarita ya no lo reconoce a él.
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