

## Un lugar donde volver

Por Mariana Chaves

Jere le dijo que no. Y se fue. Dejó “la comunidad” en la que lo internó el servicio local -después claro- de que lo evaluaran las de adicciones, ahí en el lugar ese a donde lo llevó del brazo el operador. Les decía que Jere, al final se tomó el palo. Bueno así dirían capaz Andrés, Jhony o Lucas. Cualquiera de los pibes que paraban con él en la plaza del centro, o que compartían el semáforo limpiando vidrios o con los que se hacía algún mango sacándose a alguien que pasaba. La cosa es que Jere se fue. Y nadie sabe dónde anda. Escribo esto sentada en la “mesa técnica” del barrio. Pienso a Jere a través de las caras de preocupación de quienes sí lo conocen. Porque yo no conozco a Jere, pero en varias reuniones escuché hablar de él. ¿Tengo afecto por el Jere? Quizás, porque pienso al Jere y veo a Jero, o a Dani, o a los otros pibes que sí conozco. Que andan en cana ahora, que están en el centro transitorio o, como el Jere, los metieron en institutos, perdón, centros cerrados les decimos ahora.

De repente pienso qué diría, qué pensaría el Jere si viera a todas estas personas -somos más de veinte- hablando de él, preguntándose por él ¿Pensará qué de todos nosotros? ¿Qué hay un lugar donde volver? ¿Qué se ocupan de él? ¿dirá que sí? O dirá que no. Y se tomará el palo.

---

Tere cuenta que la última vez que lo vio en la copa de leche el Jere no entró. Estaba parado en la vereda de enfrente. Pero que cuando los pibitos más chicos se fueron, cruzó. Le pidió una merienda a Tere y algo de ropa. “Pasá” le dijo ella, “quedate un rato”, “contame cómo andás”. “No gracias Tere, ando apurado, otro día vengo”. A los días Tere supo lo del local,

la internación por adicciones. “Primero hay que solucionar eso” dijo la coordinadora. Y Tere pensó que para lo primero que había necesitado Jere ya era tarde, y que la internación era una cagada. Y deseó “Ojalá que el Jere se tome el palo”.

\* Antropóloga nacida en La Plata en 1968. Trabaja como investigadora del CONICET en el Laboratorio de Estudios en Cultura y Sociedad (LECyS) de la Facultad de Trabajo Social de la UNLP. Es profesora en UNLP, UNTREF y UNSan Luis. También es miembro del centro de día Casa Joven B.A., Obra del Padre Cajade.

